台灣醫療人性化，近幾年醫院多了一項個案管理師的工作。個管師究竟在做什麼？大林慈院腫瘤中心個管師高意媚想到一個貼切的形容，「就像馬拉松領跑員，主要是跟賽跑者一起起跑，在過程中適時提供協助和鼓勵，讓參賽者可以完賽。」所以醫院的個管師就是要讓病人完成治療！除了是病人的代言者，還是醫病之間的協調者，病人和家屬間的諮詢者與教育者。

她將心比心，其實初次罹患癌症的人，當下得知自己罹癌，通常第一個反應是「為什麼是我」？不敢相信、震驚，覺得沮喪、徬徨、害怕、鬱悶，甚至有接近死亡的感覺。就在病人還來不及反應與面對時，醫師就開始跟病人講很多醫學名詞，安排很多專門檢查，大林慈院的病人以中老年居多，當下聽不懂，又不敢問，接下來可能不知道自己要去哪、做哪些檢查，或是根本忘記檢查時間，更不知道自己為什麼要做這些。

檢查完，醫生會開始說明治療方式，病人這麼短的時間可能都還聽不懂，就必須做出選擇。在選擇後，馬上面臨治療期間是不是沒辦法工作，就會產生經濟壓力，在家中的角色從照顧者變成被照顧者，心理上沒法調適，也會擔心自己是不是無法負荷治療的副作用，甚至會想到，自己到底能活多久？

以上高意媚一連串的說出許多病人心中的OS(自白、對話、心聲)，因為醫生看診時間緊湊，個管師就可以耐心的幫病人解答問題，讓他們安心治療。

讓高意媚印象深刻是一位 68 歲伯伯，罹患惡性的小細胞肺癌，一年前檢查發現就是第四期，四個月後病情惡化，腫瘤轉移到腦部和胰臟，四個月內接受六個療程的化療，和四個不同部位的放療，很辛苦！於是意媚加入緩和醫療照護，團隊裡除了醫師、個管師，還有心理師、社工師、營養師、安寧共照師，共同照護這個病人完成治療。

「其實這個病人是不想治療的，他很擔心自己是不是能夠承受這些副作用，也覺得治療後癌症不會變好，所以一開始很抗拒。但是經過不斷溝通說明，病人終於願意開始治療了。」

果然，治療一段時間後產生副作用，吃不下、營養不足、體重下降，這時候就需要營養師介入，調整飲食，才有力氣可以繼續接受治療，「其實抗癌不只需要醫生給予抗癌藥物這麼簡單，而是需要一整個團隊協助。」

高意媚在伯伯住院治療時，都會到病房看他，跟家屬聊天，「在七月的某一天，一到病房，就發現他身旁放了急救車，因為他突然停止心跳呼吸，那是隔壁床的病人發現的，當時太太不在身邊，去幫他準備午餐了，只是離開一下下，一回來就發現病人走了。其實到現在我還很難忘記當下的畫面：家屬一進來：『我只是去準備午餐，你怎麼就走了......』對我這個外人來說，都感到很震驚了，更何況是每天陪他的太太。」

不知道是無常先到，還是明天先到，「真的很希望大家把握每一個當下，珍惜每一個和自己相處的人，把握每一分秒可以助人的時間。」

這幾年從事個管師，意媚著實感受到這不只是一份工作，而是走進一個人的生命。「每個病人都有自己的故事，我們雖不能幫他分擔痛苦，但至少在他故事結束前可以靜靜陪伴、用心傾聽，協助他們釋放情緒，讓他們好好走完人生的某一個過程。」

20201225 
撰文：福意
記錄：李如玉