一個從中國大陸來台旅遊的爺爺,在飯店的浴室不小心滑倒,撞到頭,失去了意識被送去花蓮慈濟醫院,發現腦部大面積出血,緊急手術後,情況不好,又做了第二次,加護病房護理師張哲銘說:「其實爺爺病程進展一直不是很好,腦壓不斷升高,醫師告訴他太太,不建議再做第三次手術,因為一來爺爺年紀很大了,再來就算再開刀也只有很低的機會能回復到以前那樣,太太當下非常無助,猶豫了幾分鐘,就同意了拒絕手術這件事。特別難忘的回憶就從拒絕手術到安寧拔管的故事。」

「太太很無助與慌張,一次開心的家族旅遊竟成了天人永隔的意外!事情發生的那麼突然,她一個人,沒有任何家人陪伴在台灣,女兒遠在加拿大,她只能快速做出決定。」在場聆聽的人也從張哲銘說故事中,同感遺憾。

幾天後,女兒從加拿大趕來,晚上會客時間,張哲銘發現他太太和女兒在病房外大聲爭吵,當下志工去陪太太,他印象很深,太太激動的邊落淚邊說:「我也不想讓他那麼辛苦,但是太突然了,我也捨不得,他陪伴我三十多年,就這樣消失在我面前。」她只希望,可不可以多給她一點點時間,陪伴先生。

護理師就跟醫師討論,不再限制會客時間,讓太太可以多陪陪老伴,「在爺爺臨終前,太太一直陪著,跟我們一起照顧,替爺爺洗澡翻身,甚至餵爺爺喝牛奶。女兒和太太之間發生很多衝突,還有不諒解,我們也透過幾次家庭會議,找安寧團隊、志工告訴她台灣的安寧緩和醫療是什麼?對一些疾病導致生命不可逆的病人,提供生命最後一段路能走得有尊嚴。」

張哲銘把自己看到和經歷過的告訴家屬,「在加護病房常常看到急救到最後,病人離開時已經跟原本的樣子差很多,或是千瘡百孔。安寧病房希望給病人與家人有足夠的時間,陪伴走完最後一段路。」

拔管之前,還要四道人生,哲銘也問太太,有沒有哪些對爺爺來說很重要的人還沒看到?有哪些想做的事還沒做?

最後,太太拿來一套非常舊的西裝,還有看起來很破爛的戒指,她說這是當年兩人結婚時穿的,「在爺爺離開人世後,我們幫他穿上衣服也讓太太親手為爺爺戴上那枚戒指,那是當年他們白手起家,兩個人都沒什麼錢,爺爺急著娶老婆,所以才花了點錢,買了一個看起來舊舊又不值錢的戒指,但對他來說是最難忘的回憶。」

當大家把爺爺送出加護病房時,太太在門口深深一鞠躬,「那一鞠躬讓我非常震撼,太太說這一個多月來,她還有好多好多話來不及跟爺爺說,她很擔心他們是大陸人,會不會影響到對爺爺的照顧品質,但是發現,不論醫師護理師甚至志工,大家都當家人一樣照顧、陪伴她。」

臨床的體驗讓哲銘更加感覺生命很無常,愛要及時!「現在的我們都坐在這裡,都不知道等一下踏出去後會發生什麼事?有太多的話還有太多的事我們常常忽略了,沒有告訴你身旁最愛的人,所以希望大家見到你最愛的人,請抱抱她,告訴她,你有多愛她。」

20191005
撰文、記錄:黃玉櫻
美術:張家欽
攝影:謝雅菁

◎更多內容,歡迎您點入→志工早會專頁閱讀。


請加入 LINE@ 慧命資糧天天送到家!
 https://goo.gl/pXioDF